
 Mirela

Von der Schule kommend, schlenderte ich über den Marktplatz  meiner  Heimatstadt  in
Siebenbürgen.  Die  Hitze  war  fast  unerträglich.  Kein noch so leichter Windhauch war  zu
spüren.  Nichts  erinnerte  mehr  an  die  sonst  so  laute  und  rastlose  Betriebsamkeit  des
Wochenmarktes. Selbst die sonst so unermüdlichen Bauern dösten vor sich hin.

Es war das bunte Völkergemisch des Marktes,  das mich  damals, in den 50-er Jahren,
immer wieder magisch anzog. Ungarische Bäuerinnen in ihren buntbestickten, gerafften Röcken
verkauften  ihr  Obst  neben  siebenbürgisch-sächsischen  Bäuerinnen,  die  ihre
sonnenzerfurchten  Gesichter  mit  breiten  Strohhüten  schützten.  Die  rumänischen  Bauern,
sommers  wie winters  mit  ihren  Schafsfellmützen bekleidet,  schnitten  mit  dünnen  Drähten,  an
deren Enden jeweils  fingerdicke Hölzchen angebracht waren, hauchdünne Scheiben  Schafskäse
zum  Probieren  ab.  Zwischen  ihnen  saß  im  Türkensitz  eine  Großfamilie  Zigeuner  auf  der
Erde;  sie  hatten  ihre  selbstgemachten  Reisigbesen  wie  spitze  Indianerzelte  aufgestellt  und
unterhielten sich gestikulierend auf zigeunerisch. Einer der Zigeuner hielt mir einen Reisigbesen vor
die Nase und pries mir seine Wunderkraft in den höchsten Tönen an. Sah er denn nicht, daß ich, mit
meinem Schulranzen auf dem Rücken, kein geeigneter Kunde war?

Schon seit einiger Zeit hatte ich das Gefühl von jemandem verfolgt zu werden. Jedesmal,
wenn ich den Kopf wendete, huschte eine kleine Gestalt hinter ein Faß oder duckte sich neben
einen Berg  Maiskolben.  Halb ärgerlich,  halb  amüsiert rief ich in ihre Richtung: "Feigling!" Da
schnellte  plötzlich eine kleine Zigeunerin mit zerzaustem, schwarzem Lockenkopf hinter  einem
tragbaren Hühnerstall  hervor,  warf mir einen bösen Blick zu, raffte ihre bunten, langen Röcke
und lief barfuß davon.

Am nächsten Tag sah ich sie wieder.  Sie stand auf  Zehenspitzen neben einem Pferd
und streifte ihm einen  Futtersack über den Kopf. Als spürte sie meine Anwesenheit,  drehte  sie
sich  plötzlich  zu  mir  um und sah  mich  mit  ihren  großen,  schwarzen  Augen  feindselig
an.

"Willst  du mein Butterbrot?" Mir fiel im Augenblick nichts Besseres  ein. Sie nickte. Ich
kramte das Brot aus meiner Schulmappe und reichte es ihr. Zögernd streckte sie ihre dunkle
Hand danach aus, nahm es und klappte es neugierig auf.  Die Wurstscheiben darauf schienen
den Ausschlag zu geben. Sie klappte die Scheiben wieder zusammen und biß  entschlossen
hinein.

"Verkauft ihr hier Waren?" Wieder nickte sie.
"Wo ist euer Stand?" Sie zeigte mitten in das Menschengewühl hinein.
"Woher  kommt  ihr  denn?"  Mit  einem Arm beschrieb  sie  einen Kreis.  Es  waren  also

Wanderzigeuner, die mit ihrem Planwagen unterwegs waren.
"Wie heißt du denn?"
"Mirela. Aber ich darf nicht mit dir reden." Ängstlich blickte sie sich um.
Sie  durfte  mit  mir  nicht  reden?  Ich  war  es  doch,  die  mit  ihr  nicht  reden durfte!

‚Mit  Zigeunern wollen wir  nichts  zu  tun  haben.‘  Die  Stimme  meiner  Mutter  klang  mir
noch im Ohr. Entschlossen drehte ich mich um und tauchte im Trubel des Marktes unter.

Aber meine Gedanken kehrten immer wieder zu ihr zurück.  Auch hatte ich das Gefühl,
von Mirela beobachtet zu werden.  Und tatsächlich: Als ich mich umsah, stand sie, in gehörigem
Abstand, hinter mir. Diesmal lief sie nicht fort.

"Was  willst  du eigentlich  von mir?"  Langsam näherte  ich mich  ihr wieder und blieb
ärgerlich vor ihr stehen.

"Deine Schleife!" Sie zeigte mit ihrer schmutzigen Hand keß auf die rote Schleife in
meinen Haaren und sah mich  erwartungsvoll  an.  Wenn es nur das war! Ich hatte noch  eine



Menge  davon  zu  Hause.  Ich  löste  das  Band  aus  meinen  Haaren  und  hielt  es  ihr  hin.
Blitzschnell verschwand es in ihrer Rocktasche.

Einige Zeit standen wir unentschlossen voreinander.
"Komm mit!" Ich folgte ihr zögernd. ‚Du sollst nicht...‘ hörte ich die Stimme meiner

Mutter. Ach, so schlimm konnte es doch nicht sein. Was sollte schon geschehen?
Mirela  führte  mich  einige  Straßen  weiter  und  schlüpfte  dann durch das Loch eines

morschen  und  windschiefen  Zauns.  Ich  hinterher.  Sie  schien  sich  hier  auszukennen,  denn
plötzlich saßen wir in einem verwilderten Garten im hohen Gras. Nur noch von weitem drangen
die Geräusche des Marktes zu uns.

Wenn mich meine Mutter sehen würde!
"Hier sieht mich meine Mutter nicht!" Mirela schien die gleichen Gedanken zu haben.
"Wie alt bist du?" Sie hob ihre Hände und spreizte ihre zehn Finger. Dann zeigte sie noch

drei Finger dazu. Demnach waren wir gleich alt.
Nach  einer  langen  Pause  meinte  sie:  "Wenn  du  willst,  zeige  ich  dir  meine

Erdbeerstelle im Wald!" Das war wirklich ein Vertrauensbeweis, denn solche Stellen wurden
üblicherweise nur innerhalb der Familie weitergegeben.

"Ich darf nicht", sagte ich traurig, und sie nickte verständnisvoll.
In den nächsten Tagen ging ich gelegentlich an dem Garten vorbei, in der Hoffnung, Mirela

dort zu treffen. An heißen Tagen lagen wir verborgen im hohen, kühlen Gras und unterhielten
uns.

Ich lernte  von ihr Kürbiskerne zu  knacken, ohne Zuhilfenahme der Finger, nur mit den
Zähnen und der Zunge und dann die Schalen in hohem Bogen gezielt auszuspucken. Sie lernte von
mir ihren Namen auf die Erde zu schreiben.  Ich schmuggelte für sie von unserem Mittagstisch
Wiener  Schnitzel.  Sie  gewöhnte  sich  an  meine  schneeweißen  Kniestrümpfe und an meine
frischgestärkten  Sommerkleider.  Ich  gewöhnte  mich  an  ihren  eigentümlichen  Geruch  nach
Pferden und an ihre dreckverkrusteten Füße.

Sie  fragte  mich nie nach meinem Namen und meiner Adresse. Ich fragte  sie nie nach
ihrer Familie.

Ich schenkte ihr bunte Murmeln und kaufte ihr Himbeerlimonade. Sie schenkte mir einen
runden, weißen Kieselstein, der wie ein Tennisball aussah. Wir genossen die Tage, wie sie kamen,
ohne Pläne zu machen, ohne uns zu verabreden.

Wir  respektierten  uns  und  traten  uns  nie  zu  nahe.  Zwischen  uns  blieb  eine  gewisse
Distanz, die wir auch nicht durchbrechen wollten. Wir kamen aus verschiedenen Welten und
wußten, daß unser Beisammensein nur von kurzer Dauer sein würde.

So verging ein heißer Sommer.
Dann kam der Tag, an dem Mirela nicht im Garten erschien. Auch an den darauffolgenden

Tagen nicht. Da wußte ich, daß sie mit ihrer Familie weitergezogen war. Täglich hatte ich damit
gerechnet, und jetzt wollte ich es mir nicht eingestehen; Ich vermißte sie.

Ein  Jahr  war  vergangen.  Im  Sommer  des  nächsten  Jahres  kam  ich  mit  einigen
Freundinnen von einem Fahrradausflug zurück. An der Stadtgrenze machten wir eine letzte Rast.
Die Fahrräder hatten wir in den Straßengraben geschoben, und nun saßen wir müde am Rande der
Landstraße.

Langsam zog eine Großfamilie Zigeuner mit ihren Planwagen an uns vorbei.
Mit  dem Rücken zur Fahrtrichtung saß Mirela  im letzten  Wagen neben einem jungen

Mann und ließ ihre nackten Füße hinunterbaumeln. In ihrem Schoß lag ein winziger Säugling, nach
Zigeunerart bis zum Hals fest in ein Tuch geschnürt.

Durch nichts verriet ich uns. Trotz des brennenden Wunsches, sie auf mich aufmerksam zu
machen, stand ich nur auf und schaute zu ihr hin.

Im allerletzten Augenblick, kurz bevor der aufgewirbelte Staub  auch den letzten Wagen
verschluckte, sah sie mich dann doch. Sie erkannte mich sofort. Geistesgegenwärtig hob sie
das kleine Bündel schnell hoch und hielt es in meine Richtung. Ich konnte genau das runde, dunkle



Gesicht des schlafenden  Kindes erkennen. Dann, als  ob sie mir sagen wollte,  daß  der  junge
Mann neben ihr auch noch dazugehörte, lehnte  sie ihren Kopf an seine Schulter. Dabei sah
sie mich unverwandt an.

Geistesgegenwärtig  hatte  Mirela  so die  Gunst  der  Stunde genutzt,  mir  ihre kleine Familie
vorzustellen. Und es war gleichzeitig ein Abschied. Wir wußten beide, daß unsere Wege für immer
auseinanderlaufen würden.


